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No se trata de cómo expulsar o eliminar lo religioso, tampoco de “tolerar” sistemas de creencias 

rígidas, pues esto acabaría, según la lógica de la tolerancia esbozada por Lars Gustaffson que 

luego veremos, en producir más intolerancia, sino de crear condiciones de posibilidad de 

convivencia interreligiosa e intercultural en sociedades plurales como las sociedades 

contemporáneas, donde cada individuo pueda llevar a cabo sus planes de vida, respetando y 

siendo respetado por lo otros, sin renunciar, asimismo, a sus prácticas religiosas.  

Pues tengo para mí que es arduo, si bien no imposible, culminar el proceso de secularización 

que atraviesa occidente, ya que lo religioso se funda, a mi entender, en varios sentimientos que 

tal vez sean inextirpables de eso que llamamos condición humana, como son el miedo, la 

incertidumbre y la esperanza. 

Lo que a continuación me propongo ofrecer es el esbozo de cinco fuentes de procedencia, en el 

sentido genealógico del término, de 1) cómo lo religioso se resiste a desaparecer y, debido a los 

sentimientos de los que emerge, aun es posible que no termine por desaparecer de las 

sociedades contemporáneas; 2) por qué la noción de verdad de algunas religiones dificulta e 

impide la convivencia interreligiosa e intercultural en las sociedades contemporáneas; 3) cómo la 

concepción de identidad de algunas religiones o, si se prefiere, de ciertos sistemas de creencias 

rígidas, es excluyente y en no pocas ocasiones sanguinaria; 4) qué entiendo por tolerancia 

cuando se ha gastado y acaso diluido en sus múltiples usos tal concepto; 5) cómo ha de 

entenderse, en mi opinión, la incidencia de las culturas y, por consiguiente, de las prácticas 

religiosas, desde otras culturas y religiones; 6) destacar la importancia de la muerte y la 

salvación en la configuración de la(s) religión(es), así como el valor de las creencias, puesto que 

no todas las creencias valen lo mismo. Por último, visto todo lo anterior, 7) trataré de 

argumentar por qué es necesario mantener en las sociedades contemporáneas la prioridad del 

ejercicio de los ciudadanos sobre el de la fe en el espacio público. 
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1) A estas alturas, ¿quién cree o por qué no se deja de creer? 

 

Podemos comenzar, por tanto, preguntándonos cómo, a estas alturas de la modernidad1, 

seguimos creyendo, no sé si esperanzados, sí, a veces, tan convencidos de las creencias que 

nos presentan ciertas religiones que ni siquiera las cuestionamos y, por consiguiente, no nos 

desprendemos de ciertas prácticas religiosas, a pesar, insisto, de la creciente secularización. 

“¡Cree! Eso no hace daño”, anotó Wittgenstein en uno de sus diarios2.  Si me valgo de esta 

anotación de Wittgenstein es, entre otros motivos, para conducirme a dos preguntas que ahora 

quisiera destacar: ¿Nos hace daño creer? ¿Cuándo, cómo y por qué nos hace daño creer? Es 

preciso advertir que frente a las creencias, como, por lo general, frente al saber3, nos sentimos 

escindidos: si, por una parte, queremos creer, por otra, quizá después de varias decepciones o 

                                                 
1 Para algunos lectores, lo sé, hablar todavía de modernidad, después de que quien más y quien menos 

ande hablando de postmodernidad, eso sí, sin saber muy bien a qué se refiere, no será sino una 

impertinencia o una provocación. Lo cierto es que no creo que se haya efectuado una liquidación de la 

modernidad, como sugiere, etimológicamente, el término postmodernidad. Existen ciertos ideales de la 

ilustración que todavía no se han abandonado: puede, en efecto, que la razón, sobre todo la razón 

instrumental, haya sido cuestionada y criticada, así como otros valores ilustrados, tales como el progreso, 

pero, sin embargo, no nos atrevemos a desprendernos por completo de herencias tal vez irrenunciables, 

como la libertad, la igualdad, la educación, el cosmopolitismo, etc. Por todo ello, estoy con Javier 

Muguerza cuando, inspirándose en un concepto hegeliano, señala que nos encontramos en la 

«transmodernidad» y no en la postmodernidad, ya que ha habido, es cierto, superación de  ciertos valores 

de la modernidad, entendiendo por ésta la ilustración, pero al mismo tiempo ha habido, y no hay más que 

levantar la vista a nuestra alrededor, conservación y retención de otros valores. No se equivocaba, pues, 

Jürgen Habermas cuando calificaba a la modernidad como un proyecto inacabado (“La modernidad: un 

proyecto inacabado”, en Ensayos políticos. Barcelona, Península, 2002; pp. 373-399), y tal vez inacabable 

si pensamos en el mapa utópico y poco menos que interminable que nos legó Kant. 
2 Para ser más exactos, en las Vermischte Bemerkungen, que del inglés se han traducido al español 

como Aforismos. Cultura y valor, Madrid, Espasa Calpe, 2004; p.159. 

3 Con Nietzsche se producen ciertas rupturas, ciertos giros: uno de ellos es la escisión entre el 

denominado sujeto de conocimiento y la voluntad de ignorancia. Si desde el comienzo de la Metafísica de 

Aristóteles, el hombre desea, por naturaleza, conocer, afirmándose lo mismo en Santo Tomás de Aquino 

y en el último de los Essais de Montaigne, “De la experiencia”, Nietzsche captará la escisión humana 

frente al conocimiento, advirtiéndonos que hay cosas que no sabemos y tal vez sea preferible mantener 

en la sombra si queremos sobrevivir, si no queremos sacrificar un amor o una amistad por cierto 

conocimiento inútil para la vida. Lo mismo, sospecho, cabe decir respecto a las creencias.  



C
en

tr
o

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

A
n

d
al

u
ce

s

 

II JORNADAS DE SOCIOLOGÍA 

 ‘EL FENÓMENO RELIGIOSO.  
Presencia de la religión y de la religiosidad en 

las sociedades avanzadas’ 
 

 4

algunas expectativas frustradas, sentimos que sería más sensato no creer, no esperar nada: lo 

que llegue será entonces bienvenido. Es lo que María Zambrano llamaba un pesimismo 

estratégico; cuando, quizá, todo pesimismo se caracterizaría por seguir una estrategia. 

En la anotación de Wittgenstein observamos cómo él mismo se siente escindido: parece estar 

dudando entre creer o no creer, y para atajar de una vez por fin esa duda, escribe, a modo de 

autoconfirmación, “¡Cree!”, apostillando, “eso no te hace daño”. Es decir, esa creencia puede 

que no le haga daño, pero otras, se infiere, sí. 

Su amigo y, durante un tiempo, maestro, Bertrand Russell, consideraba el miedo como base y 

sustento de la religión4. Es una generalización tosca y, sin embargo, muy extendida, confundir 

“la” o “mi” religión con “las” religiones, como si todas fueran idénticas, pero teniendo en cuenta 

todo cuanto mueve el miedo, no sé si esta vez estaría justificado el paso para considerar y 

describir la procedencia de una religión, en este caso la cristiana, contra la que Russell 

arremete, como la procedencia de “las” religiones, pues aunque puedan tener un parecido de 

familia, insisto, no son idénticas, como tampoco lo son los creyentes.    

Un teólogo de la liberación, Leonardo Boff, ha declarado en la misma estela y en contra de lo 

que se acostumbra a creer, que “lo que se opone a la fe no es la negación de Dios o el ateísmo, 

sino que, bíblicamente, lo que se opone a la fe es el miedo”5. A mayor miedo, más susceptible 

se encuentra uno de abrazarse a la fe. Es algo que lo podemos observar casi a diario: no se 

acostumbra a creer en lo mismo cuando se está sano –si es que esto no es más que un decir- 

que cuando se tiene una grave enfermedad.  

E.M. Cioran escribió una espléndida caricatura del creyente que percibe a Dios a imagen y 

semejanza suya, conforme sus estados de ánimo: “Estoy de buen humor: Dios es bueno; estoy 

tristón: es malo; indiferente: es neutro”6. Si se me permite parafrasear estas palabras: Estoy feliz, 

exultante: Dios desaparece de mi horizonte; estoy melancólico, por no decir depresivo: Dios se 

acerca; estoy hundido: Dios está aquí a mi lado, hablándome. No nos acordamos de los dioses 

                                                 
4 Bertrand Russell, Escritos básicos II, Barcelona, Planeta-Agostini, 1969, pp. 544-545. 
5 El País, 11-4-2005, p.4. 
6 E.M. Cioran, “Teología”, en Adiós a la filosofía y otros textos, prólogo, traducción y selección de 

Fernando Savater, Madrid, Alianza, 2001, p.164. 
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sino cuando estamos necesitados, sedientos de que algo o alguien nos saque de esos 

lamentables estados de los que parece que no vamos a salir. 

La única pasión que me ha movido durante mi vida ha sido el miedo, reconocía Hobbes. 

Creemos porque tenemos miedo (miedo a morir antes de haber llevado a cabo el proyecto de 

nuestra vida, miedo a ir perdiendo a los seres queridos, miedo a no ser querido o reconocido, 

etc.). La fe, lo que de cierto modo equivale a decir algunos ritos y prácticas religiosas, en tanto 

que éstos nos llevan precisamente a la fe, ayuda a conjurar el miedo, esa inextinguible pasión 

humana. Pero el miedo es implacable: siempre está ahí, de una manera o de otra presente en 

cada vida humana. Esa es la inagotable razón de que no abandonemos ciertas supersticiones7: 

ellas nos abrigan en los momentos de incertidumbre, que no son pocos en la vida, nos ayudan, 

ya digo, a conjurar el miedo. La fe, los diversos ritos y prácticas religiosas que nos guían a la fe, 

han sido invenciones humanas para apagar el ardiente fuego que suscita en nosotros el miedo, 

invenciones para conjurarlo, domesticarlo y mitigarlo, al menos por unos momentos, mientras 

nos enfrentamos a una prueba o paseamos por las calles. 

De ahí que, como ha señalado un poeta, el ser humano sea un animal crédulo, y quizá por ello, 

inconsolable, pues no ha aprendido a vivir con fe así como tampoco sin ella. 

Ligada al miedo, otra de las fuentes de procedencia que habría que analizar si procurásemos 

trazar una genealogía de por qué perduran, junto con determinados ritos y prácticas religiosas, 

restos de creencias y supersticiones en sociedades como las occidentales, crecientemente 

secularizadas, es el reverso del miedo, la confianza que nos devuelven. Al conjurar, 

momentáneamente, el miedo, nos alientan a emprender acciones y proyectos que, bajo la 

temblorosa llama del miedo, seríamos incapaces de emprender, o por lo menos de emprender 

en las mismas condiciones para lograrlo por miedo al miedo, que posiblemente nos haría 

abortar el proyecto en medio del camino. “Si uno no creyese en su «buena estrella» no se podría 

                                                 
7 “Sé también –escribe Spinoza- que es tan imposible que el vulgo se libere de la superstición como del 

miedo”, Tratado teológico-político, Madrid, Alianza, 1986, p. 72. Y no sólo el vulgo, me atrevería a añadir. 
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efectuar el menor acto sin esfuerzo: beber un vaso de agua parecería una empresa gigantesca e 

insensata”8.  

Por esto, sospecho, no pocas personas continúan hechizadas por la astrología y/o los 

horóscopos, entre tanto: se aplica, con una frecuencia inusitada, y sin que muchos conozcan de 

dónde procede esa estructura argumentativa, el célebre argumento de Pascal sobre por qué hay 

que creer en Dios, con la diferencia de que en lugar de Dios ahora está su horóscopo. Esto es, 

ya que resulta beneficioso para mí lo que dice el horóscopo de los de signo cáncer, voy a creer 

en lo que dice, así me alentará a lograr lo que me he propuesto, y si no lo logro, tampoco pierdo 

nada, me quedo en las mismas que estaba, vienen a decirse para sí. 

Asimismo, como atinadamente supo ver Nietzsche con la perspicacia psicológica que lo 

singulariza, “los seres humanos no huyen tanto de ser engañados como de ser perjudicados por 

engaños. En el fondo, en esta fase tampoco detestan el fraude, sino las consecuencias graves, 

odiosas, de ciertos géneros de fraudes. El ser humano sólo quiere la verdad en análogo sentido 

limitado. Desea las consecuencias agradables de la verdad, aquellas que conservan la vida; es 

indiferente al conocimiento puro y carente de consecuencias, y está hostilmente predispuesto 

contra la verdades que puedan ser perjudiciales y destructivas”9. 

La fe, así como las creencias, no son neutrales ni imparciales: sólo se desean en la medida en 

que proporcionan consecuencias beneficiosas para la vida de alguien o una sociedad. Lo raro, lo 

paradójico, es que a veces, no pocas, y sobre todo en sistemas de creencias rígidas, lo 

supuestamente beneficioso, por obra y gracia de otro mundo o paraíso, se cobra a numerosas 

víctimas. 

Más que a la manera de Tertuliano, «Credo quia absurdum», creemos porque nos conviene y 

sólo en la medida en la que nos conviene, al menos mientras podemos creer, mientras podemos 

sobornarnos; aunque esas formas de interés son muy diversas. Pero, ¿son conciliables estas 

razones de la fe (privada) con los usos públicos de la razón? 

 
                                                 
8 Ibídem., p. 160. Cioran es, dicho sea de paso, un extraordinario conocedor de algunas religiones y de la 

mística: algunos escritos suyos, así como numerosos aforismos, merecerían figurar en una antología 

sobre las religiones.  
9 Verdad y mentira en sentido extramoral, Madrid, Tecnos, 1994; p. 70. 
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2) Encerrados en una sola verdad. 

 

Si la democracia y la ciudadanía, sin duda dos nociones hoy en alza, muy bien cotizadas, 

aunque uno empieza a desconfiar de la primera, han llegado a ser lo que son, es porque se ha 

partido de que la razón es falible y sólo se va encontrando o amoldando al decurso de la historia 

en un proceso dialógico y crítico sin término ni fines últimos. Para algunos autores la democracia 

sería la consecuencia, institucionalizada, de una larga discusión moral. 

Por el contrario, los fenómenos religiosos y, una vez más, generalizando, pues no todas las 

religiones y creencias son iguales, aunque, como digo, tienen parecidos de familia, discurren por 

otra lógica que se situaría casi en las antípodas de ésta: más que a argumentos razonados se 

obedece a autoridades incuestionables y poco menos que infalibles que saben, sin ningún 

resquicio de duda, el fin último. Por si no fuera suficiente, apenas se admiten críticas, so pena 

de convertirse en heterodoxo o de ser condenado al infierno. 

Con ello se excluye una característica sin la cual es inconcebible no sólo ya una democracia, 

sino también una sociedad contemporánea: la pluralidad ideológica. 

Las religiones y, sobre todo, aquellos sistemas de creencias rígidas que han degenerado hacia lo 

que se conoce como fundamentalismo, tienden a descansar sobre una verdad, en ocasiones 

revelada, en otras, a falta de la presencia de un dios, sobre un libro sagrado que no admite 

mediación hermenéutica. Es decir, el texto, según las autoridades de ese sistema de creencias 

rígidas, no se presta a interpretaciones: aún más, ni si quiera reconocen que existen 

interpretaciones: dice lo que dice, como si existiera, digamos, una literalidad que, curiosamente, 

es la que dictan las autoridades de esos sistemas de creencias rígidas10.  

El libro sagrado dice lo que dice como si existiera una literalidad, cuando lo que existe, en 

realidad, son literalidades, diferencias, tantas como lectores se asomen al texto, y aún más 

cuando el texto está cargado de simbología, como suelen los textos de carácter religioso. 

                                                 
10 Por esto, no me parece desencaminada esta ingeniosa y condensada definición de “fundamentalismo: 

el margen de interpretaciones tiende a cero”, Jorge Wagensberg, Si la naturaleza es la respuesta, ¿cuál 

era la pregunta?, Barcelona, Tusquets, 2003, p. 80. 
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Es cierto, por otro lado, que estamos demasiado acostumbrados a desenvolvernos bajo una 

lógica bivalente donde cualquier enunciado que se refiera de una manera  más o menos vaga a 

eso que no sin imprecisiones llamamos realidad es o verdadero o falso. Pero aplicar esta lógica 

al máximo referente moral y político de una comunidad es muy peligroso, por no decir 

sanguinario: pues la visión de un individuo no se añade, suma o complementa a la de otro, sino 

que se opone, cuestionándose hasta el extremo de que sólo uno tendrá razón. Y donde hay uno 

que posee la razón, raro será que no haya un dominador y un dominado, un verdugo y una 

víctima. A lo largo del siglo XX, lo hemos visto a través de Adorno, Horkheimer y Foucault, entre 

otros, en una severa pero necesaria crítica a la razón ilustrada que, cuando menos en parte, era 

y sigue siendo razón instrumental y dominadora. 

Por lo tanto, si hay uno que está en la verdad, se deduce dentro de los estrechísimos, asfixiantes 

cauces de esta lógica sanguinaria, éste podrá cumplir su voluntad, mientras que el otro tendrá 

que padecerla o ser el excluido11.  

La noción de verdad, aun siendo necesaria en algunos contextos, como es bien sabido, es una 

noción excluyente. Por eso algunos de los teóricos de la filosofía política más influyentes del 

pasado siglo, como John Rawls, prescindieron de ella en la medida de lo posible. No es tampoco 

casual: uno de los referentes, quizá el principal de Rawls, es Kant, y “Kant -al decir de Arendt-se 

dio cuenta de que no puede haber una verdad absoluta para el hombre, por lo menos no en un 

sentido teórico. Por cierto que habría estado preparado a sacrificar la verdad ante la posibilidad 

de la libertad humana; pues si poseyéramos la verdad no podríamos ser libres”12.  

En cambio, con la hermenéutica, que, recordemos, desde H.G.Gadamer es ontológica13 y no 

simplemente metodológica, como lo había sido a partir de Schleiermacher, estamos abiertos a 

una multiplicidad de interpretaciones que facilitan las relaciones sociales y que, lejos de una 

                                                 
11 Como no es infrecuente en la experiencia de un lector, días después de haber escrito esto, me he 

tropezado con un pasaje de Odo Marquard en el que viene a defender una visión semejante a la expuesta 

aquí. Véase “Sobre la inevitabilidad de las ciencias del espíritu”, en Apología de lo contingente. Estudios 

filosóficos, Diputació de València, Valencia, 2000, especialmente pp. 119-120.  
12 H. Arendt, “Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad. Reflexiones sobre Lessing”, en Hombres en 

tiempos de oscuridad. Trad. Claudia Ferrari. Barcelona, Gedisa, 1990; p.37.   
13 Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica ontológica, Salamanca, Sígueme, 1977. 
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verdad excluyente, reconoce la multiplicidad de interpretaciones a las que se abren no sólo un 

texto, sino eso que llamamos realidad. 

De forma que hasta que los sistemas de creencias rígidas, que tampoco por casualidad están 

emparentados con monoteísmos, no reconozcan que no sólo el libro sagrado, sino el libro del 

mundo está abierto a múltiples lecturas, permanecerán encerrados en una sola verdad. 

Y lo peor no es eso, sino que la convivencia interreligiosa e intercultural con individuos 

encerrados en estos sistemas de creencias rígidas es desafiante, ya que al creer en una única y 

exclusiva “verdad” –ni que decir se tiene que la suya-, ha de excluir, por consiguiente, las 

perspectivas, las opiniones de los otros, pues le resulta ofensivo, si es que no inconcebible e 

intolerable, el hecho de que puedan coexistir varias “verdades”. 

Precisamente esta forma de absolutizar lo relativo, de eternizar lo contingente, de reducir lo 

múltiple a lo uno, de simplificar lo complejo, de dogmatizar lo opinable son caracteres de los que 

se componen los sistemas de creencias rígidas, o lo que en este caso viene a ser lo mismo, 

caracteres de lo que se componen los llamados fundamentalismos14. 

Sólo despojándose mediante una serie de prácticas, como las del diálogo, la argumentación en 

vez de la consigna impuesta –válgame el pleonasmo-, la crítica en vez de la obediencia 

autoritaria, el reconocimiento de que no hay razón infalible ni palabra última, así como el 

reconocimiento de que más que un libro sagrado, existen libros, en plural, estos sistemas 

rígidos, poco a poco podrán ir saliendo de esa estrecha cárcel (Nietzsche decía que toda 

convicción es una cárcel; supongo que en tanto que nos impide ver más allá de ella) en la que 

no sólo están encerrados ellos, sino también nosotros. 

 

 

3) El peso de la identidad.  

 

                                                 
14 Debo esta caracterización a Juan José Tamayo, quien en su intervención durante las X Jornadas de 

Filosofía, “Filosofía y política ante los retos del siglo XXI: Europa y el nuevo orden cosmopolita” 

celebradas en Guadalajara los días 20 y 21 de abril de 2007, y titulada “Fundamentalismo y diálogo de 

religiones”, nos la presentó. A finales de año se publicará recogida en las actas de estas jornadas. 
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Y así como nuestras creencias, más que rígidas, habrían de ser flexibles, abiertas a los cambios 

de los tiempos, reconozcamos que tampoco estamos hechos de “alambre rígido”, sino más bien 

de una materia plástica, elástica, amoldable, líquida, por valerme de la acertada metáfora con la 

que el sociólogo Zygmunt Bauman ha caracterizado la modernidad. 

Los sistemas de creencias rígidas, designación que prefiero para evitar generalizaciones toscas y 

equívocos innecesarios antes que las religiones o las prácticas religiosas, se caracterizan 

también, entre tanto, por un desmesurado poder para dotarnos de identidad: hablamos así de si 

X es “judío” o “cristiano” o “islámico” o “moro” o “chino” (y elijo conscientemente estas 

disyunciones en lugar de comas con el fin de intentar expresar que cada una, al definirse en un 

juego de relaciones y oposiciones entre unas y otras, se enfrenta y, de cierto modo, se opone a 

las demás). De tal manera pesa la identidad otorgada por estos sistemas de creencias rígidas 

que todos los aspectos culturales de los que se compone el ser humano parecerían 

concentrarse, cuando no ser absorbidos, por la etiqueta religiosa: así hablamos de un “judío” o 

un “cristiano” o un “islámico” y, sin embargo, apenas hablamos, en cambio, de los gustos y 

preferencias de ese individuo, de la formación, los estudios y las aficiones, cuando estos últimos 

posiblemente definan más y con mayor precisión cómo es ese individuo que el hecho de ser 

“judío” o “cristiano” o “islámico”, que es, generalmente, algo heredado que le viene impuesto 

por el pasado y que, por lo tanto, no ha podido elegir. 

De acuerdo con la anterior caracterización de fundamentalismo, este deslizamiento de lo 

múltiple a lo uno, de lo complejo a lo simple, es síntoma de estar deslizándonos hacia un 

sistema de creencias rígidas. Por eso es conveniente evitar la constante tentación de simplificar 

demasiado lo que es complejo, de reducir lo múltiple a una etiqueta sanguinaria, pues por ese 

camino se cae pronto en fanatismos y totalitarismos.  

Durante varios años, Hannah Arendt, a la pregunta “¿quién eres tú?”, no tuvo otra respuesta que 

ésta: “una judía”. “Al decir “una judía” –según Arendt- no hacía referencia a una realidad 

cargada con la distinción por parte de la realidad histórica. Sólo reconocía un suceso político a 
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través del cual el hecho de pertenecer a este grupo pesaba más que todas las otras preguntas 

sobre la identidad personal o más bien las había inclinado hacia el anonimato”15. 

Evidentemente, el suceso político por el que Arendt sólo y exclusivamente era reconocida como 

“judía”, apartando con ello, marginando todas las demás preguntas sobre la identidad hacia 

ninguna parte, era el nazismo. Ahora bien, existen no pocas similitudes entre la práctica política 

nacionalsocialista de entonces, algunos nacionalismos actuales y los sistemas de creencias 

rígidas. Como de manera esclarecedora lo ha visto Abdennur Prado, “en un sistema 

democrático, ninguno de los campos en los cuales existen identidades diversas puede erigirse en 

un elemento válido para definir la identidad colectiva. Esto es aplicable a la raza, la religión y la 

ideología. Un país que sitúa lo étnico como un fundamento de su cohesión, es un Estado racista. 

Un país que sitúa por encima una ideología es un Estado totalitario. Un país que sitúa una 

religión como fundamento es un Estado teocrático. Esto conduce a la exclusión de quienes no 

profesan dicha religión, creando una fractura en el seno de la sociedad”16  

Las concepciones de la identidad propias de teocracias y nacionalismos son, por consiguiente, 

reducciones de esa compleja y delicada trama, la identidad, a unas pocas, excluyentes y 

sanguinarias17 etiquetas que nos quieren imponer. Frente a ello, hemos de elegir por qué 

queremos que se nos reconozca y multiplicar nuestras imágenes de sí, las designaciones que 

nos dicen y expresan de acuerdo con nosotros. 

Por otro lado, las concepciones o, como ya se sabe, las reducciones de la identidad propias de 

teocracias y nacionalismos también se caracterizan por enfatizar el pasado en detrimento del 

futuro: no nos preguntan qué queremos ser, sino que nos imponen qué somos desde el pasado: 
                                                 
15 “Sobre humanidad en tiempos de oscuridad. Reflexiones sobre Lessing”, en Hombres en tiempos de 

oscuridad. Barcelona, Gedisa, 1990, p.28. Dicho sea de paso, en la misma obra, en su ensayo en torno a 

Isak Dinesen, Arendt ofrece algunas estrategias para deshacerse de las trampas identitarias: “Nunca 

quiso ser escritora”, tenía un miedo intuitivo a sentirse atrapada” y cada profesión, que invariablemente 

asigna un rol definitivo en la vida, habría sido una trampa, resguardándose de las infinitas posibilidades de 

la vida misma. (…) En esa época, había descubierto (tal como nos lo hace saber a través de “Los 

soñadores”) que la mayor trampa en la vida es la propia identidad. “No seré nunca más una sola 

persona… Nunca más tendré mi corazón y toda mi vida unida a una sola mujer”. 
16 “Ciudadanía antes que teocracia”, El País, 6-5-2007, p. 21. 
17 Si hoy asociamos con frecuencia identidad excluyente a identidad sanguinaria es mérito, entre otros, de 

Amin Maalouf, Identidades asesinas, Alianza, Madrid, 2003. 
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“judío”, “cristiano”, “musulmán”, “islamista”, etc. Como si eso que proyectamos ser no nos 

definiera tanto y más que aquello que nos precedió; al fin y al cabo, lo que proyectamos ser lo 

elegimos, de cierto modo, nosotros, mientras que el pasado cultural es algo que aconteció al 

margen de nuestra voluntad y de nuestra acción.    

 

4) Redefiniendo un concepto gastado: tolerancia. 

 

Desfigurado, gastado, erosionado en sus múltiples usos, cada uno de los cuales, quizá, ha 

pretendido apropiárselo, casi irreconocible, pues, urge redefinir el concepto de tolerancia en 

debates donde se analicen los fenómenos religiosos en sociedades contemporáneas. 

Debido en no escasa medida a los usos y abusos del concepto de tolerancia en décadas donde 

quizá haya predominado ciertas formas de relativismo, el concepto se ha desfigurado y 

trivializado, perdiendo, en consecuencia, su sentido, que tal vez no sea esencialmente otro que 

facilitar la convivencia de seres y tradiciones diversas y a veces enfrentadas, y permitir la 

necesaria e ineludible pluralidad de opiniones, ideologías y credos en los que se sustentan las 

democracias modernas.  

Como ha recordado Lars Gustafsson, “existe una interpretación del concepto de tolerancia en la 

que el término pierde el significado y el concepto queda vacío. Eso ocurre cuando se aplica a 

todo de una manera indiscriminada”18. Quizá pocas épocas han vivido en unos usos tan 

indiscriminados de tolerancia como la reciente; aunque el otro extremo, discriminar a diestro y 

siniestro, tenga consecuencias cívico-políticas todavía más lamentables. Aquí reside tal vez la 

peliaguda dificultad del asunto: en saber acertar cuándo no somos demasiado indiscriminados y 

cuándo, por el contrario, somos demasiado discriminadores, en saber elegir ese término 

intermedio que rara vez acertamos a vislumbrar.   

Ser tolerante es saber tratar con lo(s) otro(s)19, a pesar del reconocimiento de que esos otros 

piensan y son de otro modo de ser que nosotros, lo que de cierta forma nos cuestiona y, en vez 

                                                 
18 “La lógica de la tolerancia”, El País, 6-5-2007, p. 21. 
19 Para esta aproximación al concepto de tolerancia me inspiro en un texto de María Zambrano, Para una 

historia de la piedad, Málaga, Torre de las palomas, 1989. 
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de afirmarnos, hasta podría negarnos20. De ahí las resistencias, casi siempre frustradas, a 

permanecer tolerantes. 

Aún más: uno diría que a mayor capacidad de resistir modos de pensar, sentir, creer, ser y estar 

diversos y hasta opuestos, sin abandonar las palabras por las armas, sin tener que responder 

violentamente, más tolerante se es. Ser tolerante, en el fondo, implica el reconocimiento de la 

pluralidad de formas de ser, estar, sentir, pensar y creer en el mundo. Es, por tanto, un canto a 

la variedad de la vida que, en traducidas palabras de Montaigne, “es la forma más generalmente 

seguida por la Naturaleza, y ello aun más que en los cuerpos, en los espíritus, que son de 

sustancia más flexible y susceptible de formas. Jamás existieron en el mundo dos opiniones 

idénticas, ni dos pelos, ni dos granos de cereal iguales. La más universal cualidad de todo es la 

diversidad”21.   

Ser tolerante no es, por el contrario, y como a menudo se acostumbra a decir, respetar las 

opiniones del otro, sino más bien reconocer que no es ni tiene por qué ser como nosotros, 

aunque eso tambalee nuestras ideas y creencias. Puesto que quien es respetable es el otro en 

cuanto otro, y no en cuanto que opina eso sobre X. Hay opiniones que no me merecen ningún 

respeto; por poner un caso extremo y evidente, las opiniones políticas de un Hitler o un Stalin. 

Por eso es posible que, tal como reconoció Isaiah Berlin, la tolerancia implique una cierta falta 

de respeto22, o cuando menos una tensión entre el respeto que le debemos a los otros y el 

desacuerdo que nos provoca su postura.  

Insisto: a quien hay que respetar es al otro en cuanto otro, no necesariamente a las opiniones 

del otro. Aunque a veces, quizá más de las debidas, se tiende a identificar lo que somos con lo 

que opinamos –salvo que lo que opinamos, con frecuencia, procede de ciertas ideologías, como 

de los medios de comunicación de masas; sin embargo, y a pesar de algunos, no existe nada 

                                                 
20 Isaiah Berlin, interpretando el pensamiento de John Stuart Mill, escribió: “En una ocasión declaró que 

cuando algo realmente nos concierne, todo el que mantiene puntos de vista diferentes nos debe 

desagradar profundamente. Prefería esta actitud a los temperamentos y las opiniones frías”, en “John 

Stuart Mill y los fines de la vida”, incluido en J.S.Mill, Sobre la libertad, Madrid, Alianza, 1997, p. 42. 
21 M.E. Montaigne, Ensayos II, Barcelona, Orbis, p. 391. 
22 En realidad, la idea procede de Butterfield, pero fue recogida por Isaiah Berlin en su estupenda 

conferencia “John Stuart Mill y los fines de la vida”, incluida en J.S.Mill, Sobre la libertad, Madrid, Alianza, 

1997, p. 42.   
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que no sea, en mayor o menor medida, ideológico-. Mas no es fortuita esta relación entre lo que 

opinamos y lo que somos: existe una correspondencia entre el ser y el lenguaje, entre lo que 

somos y lo que pensamos y hablamos23.   

Confundir que a quienes hay que tolerar son a los otros y no necesariamente a la opinión de los 

otros puede llevarnos, como de hecho creo que nos ha llevado, a la intolerancia, ya que como ha 

observado Lars Gustafsson, “la tolerancia de la intolerancia produce intolerancia”24. Esto es, 

cuando lo permitimos todo –y ese estúpido “todo vale” es uno de los bárbaros estribillos de 

nuestro tiempo- no estamos sino produciendo a la larga intolerancia, consintiendo lo que más 

tarde causará problemas que tal vez no se podrán cerrar precisamente por haber confundido 

tolerancia con permisividad.  

 

5) Ficciones que nos realizan. 

 

Las culturas son a mi modo de ver ficciones que nos realizan o, si se prefiere, ficciones que nos 

logran. Obviamente la definición es muy amplia, pero lo es, justamente, para que procure no 

excluir ninguna cultura. ¿Qué quiero decir con que las culturas son ficciones que nos realizan? A 

veces me he valido de un chiste de una de las más célebres películas de Woody Allen, Annie 

Hall, para expresar esto. Veamos si lo consigo ahora: a falta de las sugestivas imágenes del 

director de cine, procuraré recrear el breve diálogo de memoria: Alby va a la consulta de un 

psicoanalista y le dice: “Doctor, doctor, mi hermano se cree que es una gallina… A lo que el 

doctor, muy sensato, le contesta: “Y usted, ¿por qué no lo despierta de esa locura? –“Porque yo 

también necesito sus huevos…” contesta, convencidamente, Alby. 

Lo que quiero decir trayendo este chiste al contexto de culturas y religiones diferentes que ahora 

nos ocupa es que, desde la perspectiva, desde la cosmovisión de una cultura, las prácticas, 
                                                 
23 Para esta cuestión sugeriría la lectura de Giorgio Agamben, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre 

el lugar de la negatividad, Valencia, Pre-textos, 2003. 
24 “La lógica de la tolerancia”, El País, 6-5-2007, p. 21. Obsérvese que la acepción de tolerancia que se 

mantiene en el primer axioma de Gustafsson no es tanto la de tolerancia en el sentido que apuntamos 

como la de permisividad, que es una de las acepciones predominantes de tolerancia en nuestros tiempos. 

El otro axioma que propuso en el citado artículo, complementario del axioma anterior, es que “la 

intolerancia de la intolerancia produce tolerancia”.  
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digamos, religiosas, de otras culturas, carecen de sentido, son gratuitas, innecesarias, un lujo, 

en términos de Bataille, algo inútil25, vano. Ahora bien, y esto es lo decisivo, lo que me gustaría 

que se retuviera aquí, esas ficciones, por condensar todos los adjetivos (des)calificativos que he 

utilizado para definir cómo, aproximadamente, los hombres de una cultura perciben las prácticas 

religiosas de otra cultura, realizan a los individuos de esa cultura, esas ficciones nos logran, en el 

sentido de que nos conforman, nos configuramos y modelamos como seres humanos a través 

de esas prácticas. 

Pero esto, salvo que se hayan incorporado o se conozcan esas otras culturas, me temo que 

generalmente permanece incomprendido por los miembros de otras culturas; de ahí que tales 

prácticas les puedan parecer “insensatas”, “tontas”, “estúpidas”, “sin sentido” y toda una serie 

de adjetivos descalificativos que a veces no denotan sino el desconocimiento de lo que significa 

esa práctica religiosa en esa cultura. Por ello se ha hablado en ocasiones de una 

inconmensurabilidad entre culturas, o por valerme de una imagen, de que las culturas vendrían 

a ser como islas donde no podríamos comunicarnos sin al mismo tiempo estar traduciendo-

traicionando la lengua y el sentido de las prácticas de cada isla. Aunque, confieso más por deseo 

que por verdaderas constataciones empíricas, uno se resiste a creérselo. 

No obstante, tengo para mí que es preferible reconocer que tal vez no podamos captar el sentido 

o la finalidad de esas prácticas en esas culturas a tratar extirparlas o cambiarlas por las 

nuestras, imponiéndoselas y no proponiéndoselas.  

Y, por supuesto, es necesario continuar el diálogo, advirtiendo, con Paul Ricoeur, que “en Europa 

occidental somos testigos, y a menudo actores, de tales conflictos en los se enfrentan la moral 

de los derechos del hombre y la apología de las diferencias culturales. Lo que no vemos es que 

la pretensión universalista vinculada a nuestra profesión de los derechos humanos se encuentra 

ella misma transida de particularismo, debido a la dilatada cohabitación entre esos derechos y 
                                                 
25 “Siempre que el sentido de un debate depende del valor fundamental de la palabra útil, es decir, 

siempre que se aborda una cuestión esencial relacionada con las sociedades humanas (…) puede 

afirmarse que tal debate está necesariamente falseado y que se elude la cuestión fundamental. No existe, 

en efecto, medio alguno correcto, dado el conjunto más o menos divergente de las concepciones 

actuales, capaz de definir lo que resulta útil a los hombres”, Georges Bataille, “La notion de dépense”, en 

La part maudite, París, Ed. Minuit, 1967, p. 23. Curiosamente, esta observación no difiere mucho de la 

sostenida por J. Ortega y Gasset en Meditación de la técnica, Madrid, Revista de Occidente, 1977. 
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las culturas europeas y occidentales en las que, por primera vez, han sido formulados. Lo cual 

no quiere decir que en esa pretensión no se canalicen auténticos universales, sino que 

únicamente una amplia discusión intercultural, apenas comenzada, hará aparecer lo que de 

verdad merece ser llamado universal. A la inversa, sólo podremos hacer valer nuestra pretensión 

de universalidad admitiendo que otros universales en potencia se encuentran asimismo incluidos 

en las culturas consideradas exóticas. Se impone así una noción paradójica, lo reconozco: la de 

universales en contexto o universales potenciales o incoados. Esta noción da cumplida cuenta 

del equilibrio reflexivo que buscamos entre universalidad e historicidad. Sólo una discusión en el 

nivel concreto de las culturas podría decir, al término de una larga historia aún por venir, qué 

pretendidos universales llegarán a ser universales reconocidos”26 

 

 6) De la muerte, de la salvación, de las creencias. 

 

¿Qué serían de las religiones sin la muerte? ¿Qué poder conservarían las religiones si no se 

hubieran apropiado, de cierto modo, del supuesto destino de las almas tras la muerte? José 

Saramago se ha preguntado por ello a lo largo de Las intermitencias de la muerte27. Es una 

forma habitual del escritor a la hora abordar problemáticas que nos conciernen: ya que la 

realidad, comparada con la imaginación, sólo nos permite unas estrechas y severas reglas de 

juego, se acude al espacio casi ilimitado de la ficción con el fin de ensayar y desplegar en él lo 

que en la realidad sería poco menos que imposible. De esta fabulosa manera, Saramago 

consigue experimentar con la posibilidad de qué sería la vida sin la muerte, analizando de forma 

narrativa las posibles consecuencias de ello en la vida. 

En lo que a las religiones les podría afectar esta hipótesis imaginaria, y en particular a la religión 

cristiana, que es a la que se refiere, aunque uno barrunta que no sólo la religión cristiana sino 

otras religiones cifran en buena medida su poder sobre sus fieles en el amparo y el consuelo que 

les ofrecen bajo sus creencias (resurrección, trasmigración de las almas, etc.), Saramago 

                                                 
26 “Ética y moral”, recogido en Doce textos fundamentales de la Ética del siglo XX. Carlos Gómez (ed.), 

Madrid, Alianza, 2002, pp. 252-253. 
27 José Saramago, Las intermitencias de la muerte, Barcelona, Círculo de Lectores, 2006. 
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resumió algunas de las consecuencias principales en unas declaraciones: “El problema de la 

iglesia es que necesita la muerte para vivir. Sin muerte no podría haber Iglesia porque no habría 

resurrección. Las religiones cristianas se alimentan de la muerte. La piedra angular sobre la que 

se asienta el edificio administrativo, teológico, ideológico y represor de la Iglesia se desmoronaría 

si la muerte dejara de existir. Por eso los obispos en la novela convocan una campaña de 

oración para que vuelva la muerte. Parece cruel, pero sin la muerte y la resurrección, la religión 

no podría seguir diciendo que nos portemos bien para vivir la vida eterna en el más allá. Si la 

vida eterna estuviera acá…”28. 

Repito: puede que no sólo la religión cristiana, sino otras muchas religiones hayan obtenido el 

poder que han obtenido por obra y gracia de la muerte, es decir, de las creencias que nos 

ofrecen para, en la medida de la credulidad de cada uno, consolarnos ante nuestro miedo a la 

muerte, ante nuestra incertidumbre frente al juicio final, etc.  

Pero supongamos por unos momentos que la vida eterna o, si se prefiere, la salvación, no se 

encuentra en el más allá, sino acá, en la tierra, entre los otros seres humanos. Es lo que de 

cierto modo ha hecho Javier Muguerza con la ingeniosa distinción entre la religión de los 

creyentes y la religión de los increyentes. Mientras la religión de los creyentes abriga la 

esperanza de que la verdadera vida está en otra parte, la religión de los increyentes abriga la 

sólida certidumbre de que la salvación no habría que buscarla sino en esta vida29.  

Admitiendo que la distinción es ingeniosa y acertada, porque no libra a nadie de comulgar con 

alguna religión, tengo para mí que la designación no es todo lo precisa que pudiera, pues no hay 

unos creyentes y otros increyentes, sino que ambos bandos –y por simplificar de nuevo- son 

creyentes: lo que los diferencia a unos de otros es que no creen en lo mismo. Mientras los 

llamados creyentes creerían en otra vida más allá de la terrenal, los llamados increyentes, que 

tampoco pueden dejar de creer en algo, creen que no hay otra salvación que la que recibimos 

aquí, entre los otros. 

                                                 
28 El País, 12-11-2005, p. 38. 
29 Desconozco si se ha publicado o no aún, pero la distinción se encuentra en “Ética sin teodicea”, 

conferencia que Javier Muguerza pronunció a modo de clausura de “Tradición e innovación en Ética y 

Filosofía política”, dentro de la XV semana de Ética y la Filosofía política celebrada en Madrid del 27 al 29 

de marzo de 2007. 
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Desde Dostoievski se viene repitiendo, tras la anunciada muerte de Dios y la consecuente 

ausencia de fundamentos morales que “si Dios no existiera, todo estaría permitido”. Puede que, 

en cierto modo, para la religión de los creyentes, por continuar con la distinción de Javier 

Muguerza, esto sea en buena medida cierto, pues ellos no reconocerían una autoridad superior 

que la de Dios. Sin embargo, para la religión de los increyentes el fundamento de la moral serían 

los otros, de tal manera que si Dios no existiera, no todo está permitido; todo estaría permitido si 

no existieran los otros, pero al existir, convivir y ser entre los otros, no.  

Es más, el ser humano se compone, digamos, de un doble nacimiento: el biológico, por el que 

somos arrojados al mundo, por el que venimos a la vida, y aquél otro nacimiento no menos 

decisivo que se gesta en el útero social y por el que llegamos a ser lo que somos: en el que 

vamos incorporando el lenguaje, a través del cual no sólo percibimos, interpretamos y 

comprendemos, sino que también somos; en el que incorporamos, además, hábitos que nos 

domestican, reglas y leyes que nos educan, ideales del yo, emulados de otros seres humanos 

que representan para nosotros, e incluso para esa comunidad, lo que estimamos admirable y 

ejemplar, ideales del yo, en fin, que poco a poco van conformando nuestra identidad, 

costumbres en las que nos vamos realizando, etc. 

De todo esto se deduce que sin los otros no llegaríamos a ser lo que podemos llegar a ser, por lo 

que no es exagerado afirmar que el fundamento –infundamentado, en último término, como 

sabemos desde Wittgenstein e incluso puede que desde antes, desde Nietzsche-, no es Dios, 

sino los otros, reitero. 

Los partidarios de la religión de los creyentes objetarán, quizá, que esto no es más que otra 

creencia. Pero a esta objeción de los partidarios de la religión de los creyentes frente a la religión 

de los increyentes quisiera responderle, con Wallace Stevens, que “es la creencia, y no el dios, lo 

que cuenta”30. En otras palabras, no todas las creencias valen lo mismo: dependiendo de qué 

fines nos propongamos, existirán unos medios, unas acciones y unas creencias más apropiadas 

que otras para conseguir esos fines. Y si algunos de los fines de una sociedad contemporánea 

son el derecho a la vida, la convivencia, la seguridad, la no violencia y el orden social, 

                                                 
30 “Adagia”, incluido en la antología poética De la simple existencia, selección, traducción y prólogo de 

Andrés Sánchez Robayna, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Círculo de Lectores, 2003, p. 245. 
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convendremos los partidarios de la religión de los creyentes y los partidarios de la religión de los 

increyentes en que, para estos fines sociales, cívicos y políticos, la creencia en que el 

fundamento de la moral son los otros es más apropiada. Por lo tanto, al menos públicamente, 

les debemos respeto, tolerancia y esos otros valores que permiten, no sólo cuanto hemos dicho 

anteriormente, sino también que cada uno pueda desarrollar sus planes de vida. 

La creencia en la salvación es a veces amenazadora para otros: si invertimos el orden de varios 

términos de un conocido verso de Hölderlin (“Mas donde hay salvación, crece / también el 

peligro”), observaremos cómo conserva un inquietante sentido que parecería remitirnos a las 

inmolaciones que aguardan la salvación en nombre de un dios, a determinadas prácticas 

terroristas, a multitud de sacrificios, a guerras por motivos religiosos, etc. 

Por eso me parece conveniente proponer que entendamos la salvación, si es que no podemos 

prescindir de esa creencia, en la tierra, desde el cuidado de sí que implica, recíprocamente, el 

cuidado de los otros, entre los que llegamos a ser lo que somos.  

En cualquier caso, lo que me parece obvio es que ninguna creencia en el más allá, aunque se 

mantengan, que se mantendrán, puede legitimar o dar paso a inmolaciones contra seres de la 

misma u otras creencias. A quienes así lo sigan creyendo, si no es suficiente recurriendo al 

argumento de que la moral, de acuerdo con J.Rawls y E.Tugendhat, reside en un sistema de 

exigencias recíprocas, les invitaría a que se demoraran en estas palabras: ¿Es que, acaso, 

estimáis que por creer / en la inmortalidad, / os tendrá que ser dada? / Es obra de la fe, del 

egoísmo / o la desolación. / Y si existe, no importa no haber creído en ella: / respuestas 

ignorantes son todas las humanas / si a la muerte interroga. (…) Lo que habrá de venir será de 

todos, / pues no hay merecimiento en el nacer / y nada justifica nuestra muerte.”31       

Si después de todo, siguen creyendo, que lo seguirán –es arduo convencer, a menos que se 

tenga cierta predisposición a escuchar y comprender-, me gustaría que se preguntasen: si esta 

vida no os pertenece, ¿cómo podría perteneceros esas vidas que arrancáis violentamente? 

Por último, en este epígrafe, quisiera rememorar otra fina observación de Javier Muguerza que 

merecería ser retenida: la salvación, tanto para la religión de los creyentes como para la religión 

                                                 
31 Francisco Brínes, Ensayo de una despedida. Poesía completa 1960-1997. Barcelona, Tusquets, 1997, 

p. 240. 
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de los increyentes, no procedería tanto de la pretendida y a veces ansiada inmortalidad como del 

sentido que logremos a través de nuestra vida, y para ello, como para casi todo, requerimos de 

los otros, nosotros. 

 

7) La prioridad del ejercicio de los ciudadanos sobre el de la fe en el espacio público. 

 

Al hablar de la prioridad del ejercicio de los ciudadanos sobre el de la fe en el espacio público, 

no distingo ni quiero distinguir entre ciudadanos, por un lado, y creyentes, por otro. Lo que 

quiero distinguir es que las prácticas religiosas de cada cual, siempre que puedan dañar a los 

demás, engendrando de esta manera violencia e inestabilidad social, han de subordinarse, al 

menos en el espacio público, a las prácticas de ciudadanía. En otras palabras, nadie, mientras 

sus prácticas religiosas no dañen o coarten la libertad de otros ciudadanos, tendrá por qué 

renunciar a sus creencias, pero en el espacio público, repito, y en los casos en los que se 

detecten conflictos, amenazas de violencia o cosas por el estilo, cada cual habrá de reservar su 

culto al espacio privado, concediendo de esta forma prioridad al ejercicio de los ciudadanos. Se 

me preguntará, acaso, por qué. En primer lugar, convendría mantener la distinción entre lo 

público y lo privado, que tengo para mí que fue y es uno de los grandes y memorables logros de 

las discusiones suscitadas a partir de las guerras de religiones que asolaron Europa durante el 

siglo XVI. No sólo me parece oportuna y civilizadora, sino una de las particulares ventajas 

sociales y políticas de occidente sobre, pongamos, otras culturas que no distinguen lo público de 

lo privado, que es el espacio reservado para la fe. Sospecho que en un orden social que distinga 

entre lo uno y lo otro es menos ardua la convivencia y la estabilidad social y política de los 

ciudadanos. De manera que es conveniente conservarla y, en la medida de lo posible, 

extenderla, eso sí, proponiéndola a modo de estrategia política y no, en cambio, imponiéndola 

como signo del poder de occidente sobre otras culturas.  

Pues bien, la razón es sencilla: en los casos en que determinadas prácticas religiosas engendren 

conflictos sociales, éstos han de subordinarse a los de los ciudadanos en el espacio público 

porque, como decía Adela Cortina, “la fe no se puede exigir; ser un buen ciudadano sí”32. Por 

                                                 
32 El Cultural, 19-4-2007, p. 74. 



C
en

tr
o

 d
e 

E
st

u
d

io
s 

A
n

d
al

u
ce

s

 

II JORNADAS DE SOCIOLOGÍA 

 ‘EL FENÓMENO RELIGIOSO.  
Presencia de la religión y de la religiosidad en 

las sociedades avanzadas’ 
 

 21

buen ciudadano se entiende un ciudadano responsable, es decir, alguien que responde a las 

exigencias sociales en tanto que es miembro de esa comunidad política. Si algún ciudadano 

incumple las exigencias sociales se verá moralmente desacreditado frente a esos otros 

ciudadanos que sí las cumplen con el fin de que cada cual pueda llevar a cabo sus planes de 

vida en una comunidad y, según la gravedad de lo incumplido, puede que se vea penalizado o 

castigado por la ley, y no sólo moralmente por los ciudadanos.  

No es fortuito que la figura del ciudadano se corresponda así con una de las pocas definiciones 

de moral que todavía me convence, aquélla que nos ofrece Ernst Tugendhat: “Una moral es un 

sistema de exigencias recíprocas. Por esto –añade Tugendhat-, sólo cabe entender el concepto 

de lo moralmente bueno como lo hace Rawls en el parágrafo 66 de la Teoría de la justicia: 

moralmente bueno es el que se comporta tal como «nosotros» (los miembros de la comunidad 

moral) lo exigimos recíprocamente”33. 

Como comunidades, o lo que aquí es lo mismo, “nosotros” existen muchos, existen, por 

consiguiente, muchos sistemas de exigencias recíprocas, diversas morales. La pregunta por cuál 

es la moral más correcta es una pregunta absurda; nos conduciría a algún tipo de etnocentrismo 

inútil: tal vez sean inconmensurables entre sí, pues como cada comunidad o, si se prefiere, cada 

cultura establece el marco a partir de lo cual una práctica es correcta o incorrecta, legal o ilegal, 

buena o mala, etc. no cabe decidir cuál es la moral más correcta. Esto quizá lo sabremos 

después de ese largo diálogo intercultural en el que se lleva más tiempo del que habitualmente 

se supone (piénsese si no en las traducciones), y que tal vez no tenga fin.  

La prioridad del ejercicio de los ciudadanos sobre el de la fe en el espacio público descansa, por 

tanto, en que mientras la figura del ciudadano se adapta a las exigencias recíprocas que conlleva 

el espacio público, con el fin de que las libertades de los otros permanezcan invioladas y se 

preserve el orden social, la figura del creyente, en cambio, no cumple o no suele cumplir tales 

exigencias. Podemos acudir a la historia para justificar esto con numerosos ejemplos.  

Las religiones, o para no generalizar tanto, los sistemas de creencias rígidas, se caracterizan por 

no incluir al otro, a aquél que es diferente a los miembros de una comunidad, a aquél que no 

participa de las mismas prácticas religiosas, culturales, etc. Y esto, como se apreciará, es 

                                                 
33 Ernst Tugendhat, Problemas, Gedisa, Barcelona, 2002, p. 10. 
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incompatible en sociedades contemporáneas como las nuestras, que se caracterizan por una 

pluralidad de culturas, ideologías y creencias. 
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