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Cualquier ser finifo — y la humanidad es
finita - que se pavonea como el valor
ultimo, supremo y tnico se convierte en
un fdolo que tiene sed de sactrificios de
sangre

M. Horkheimer

No podemos evitar que, en momentos donde saltan a la luz publica determinados
elementos que apuntan hacia la busqueda de una nueva articulacion laica de la sociedad, venga
a nuestra mente el viejo y siempre inacabado debate acerca de las relaciones entre fe y razon.
En el fondo, en el debate sobre la laicidad, concluye una tierra de nadie donde se dan encuentro
viejas desconfianzas de estos dos enemigos intimos. Por desgracia, esa tierra de nadie (o quiza
de todos) evidencia en demasia un trazo grueso en ambas partes que no hace justicia a la
complejidad de lo real.

En el presente articulo, nos proponemos arrojar algo de luz en este debate que tiene
evidente protagonismo en el panorama espafiol actual. Evitar extremismos, atisbar peligros y
buscar el encuentro seran los tres pasos que configuren la presente reflexién. Y todo ello como
un ejercicio de esencial honestidad con lo real; esa honestidad que nos cura de nuestros

prejuicios ideologicos y que nos dispone a ser encontrados por la verdad.
1. Los extremos se tocan: laicismo y confesionalismo

Una mirada atenta a las lineas eje que moldean los discursos tanto laicistas como
confesionales mas extremos revelan al espectador una curiosa coincidencia: ambos ontologizan
la raiz de la perversion. Ahora bien, si para el laicismo esa ontologizacion hace referencia al

caracter destructor de la religion en la construccion de una sociedad moderna, para el
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confesionalismo la razén ilustrada autodivinizada es esencialmente perversa porque despoja al
hombre de un horizonte de trascendencia que le es connatural. Asi, tanto la fe como la razon

son analizadas desde un idéntico a priori de sospecha que deja poco espacio a los matices.
1.1. El laicismo como ideologia

Cree que ha heredado lo mejor de la tradicion ilustrada y de su ambicioso programa de
emancipacion. Aqui vuelve a cobrar especial significacion el simbdlico acto que tiene lugar
durante la Revolucion francesa en la catedral de ANofre Dame de Paris: la sustitucion de la
Madonna por la diosa razon. Después de una historia de desencuentros entre las distintas
confesiones cristianas que acontece con los cismas del s. XVl y las guerras de religion, la fe ha
evidenciado suficientemente su potencial destructor. A esto se une la lectura interesada de la
Edad Media como una época tenebrosa al amparo de la tenue luz de la fe, al mismo tiempo que
el descubrimiento de América demuestra como el cristianismo, lejos de alcanzar implantacion
universal, tiene que verse confrontado con nuevas tradiciones religiosas particulares hasta
entonces desconocidas.

El amanecer de un nuevo tiempo sefiala el camino a seguir: sobrepasar los particularismos
historicos de las distintas religiones para lograr que los hombres se encuentren bajo el amparo
comun de la colectiva luz de la razon. De hecho, Windelband define la llustracion como el
proceso de la razon contra la historia, y “naturaleza” comienza a ser la palabra magica desde la
que se intenta reconstruir la realidad toda: religion natural, Dios natural (deismo), culto natural,
derecho natural, ley natural, hombre natural, sociedad natural... Desde aqui, podemos entender
como surge el convencimiento de que la era de la fe ha pasado y que los hombres, con la
potente luz solar de la razon, pueden construir un futuro en el que nos encontremos a salvo de
las arbitrariedades a las que ha conducido la mezcla de particularismo historico y pretension
universal de las religiones.

La llustracion, entendida como el salto desde la historia hasta la naturaleza, implica
inevitablemente una nueva concepcion de «verdad». La filosofia kantiana evidencia el foso que

se va dibujando y que distancia inevitablemente la potencia universalizable de la razon con la



‘EL FENOMENO RELIGIOSO.
Presencia de la religion y de la religiosidad en
las sociedades avanzadas'’

particularidad de los hechos acontecidos en las coordenadas espacio-temporales. Poco a poco
se va estableciendo una nueva percepcion de la religion que se mueve solo en el ambito de la
mera razon, o de otro modo, que busca el consenso en aquello que es comun a todos los
hombres mas alla de revelaciones positivas con pretension de universalidad. En el fondo, el
problema que subyace es el de la posibilidad de que el Absoluto se medie en la historia.

G.E. Lessing es el que formaliza para la posteridad esta nueva concepcién de verdad en su
conocida distincion entre verités de faity verités de raison. Las primeras, las verdades de hecho,
son historizables y constituyen la esencia del cristianismo, sobre todo en la inaudita afirmacion
de que Dios se ha hecho hombre en un tiempo y lugar concretos. Las segundas, las verdades de
razon, engendran evidencia, pueden ser, por tanto, aceptadas por todos los hombres en el
ejercicio compartido de la racionalidad. Después de una Europa asolada por las guerras de
religion, la nueva recomposicion politica buscara el consenso en estas ultimas que, en caso de

necesidad, incluso el Estado puede imponer a los ciudadanos.

Desde aqui se hace comprensible «el terrible foso»! que se ha abierto entre hechos
particulares y verdades universales, entre fe e historia, entre Iglesia y ciencia, entre el judio Jesus
y el personaje confesado como Cristo e Hijo de Dios, del cual habla Lessing, y que, desde una
minima honestidad intelectual, es imposible saltar. Aunque es verdad que no se puede alegar
ningun argumento historico serio en contra de la resurreccion de Jesucristo, no se puede pedir el
salto desde este hecho historico a toda una cosmovisién metafisica de alcance universal.

Esta linea de pensamiento, que ve en las distintas religiones historicas particulares una
peligrosa pretension de universalidad, ha cobrado especial fuerza después de los
acontecimientos del 11S en New York, del 11M en Madrid y del 7J en Londres. Si hasta hace
poco los puntos candentes de confrontacion entre religion y estado se situaban principalmente
en el campo de la bioética (aborto, células madre, clonacion...), ahora se ha producido un
desplazamiento al tragico debate sobre el terrorismo internacional. Aqui han encontrado nuevos
motivos de fundamentacion los acérrimos defensores del laicismo: la religién soélo conduce a la

barbarie. Es decir, si el terrorismo se alimenta del fanatismo religioso: ;jno debemos ver la

1 G.E. LEssiNG, Escritos filos6ficos y teoldgicos, Barcelona 1990, 482.
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religion como un factor arcaico, mitolégico, irracional e intolerante? ;no deberia obligarse a lo
religioso a asumir la tutela de la razon universal? jcual es el balance que se puede hacer de la
presencia de las religiones en la faz de la tierra? ;no seria tal vez su supresion el alba de un
nuevo comienzo mas humanizador? De esta manera, algunos llegan a ontologizar la raiz de la
perversion: la religion es una realidad que, inevitablemente, nos arrastra al oscurantismo y a la

barbarie.
1.2. El confesionalismo como nostalgia

En un pais como el nuestro, que ha tenido una experiencia peculiar de nacional-catolicismo,
tiene el peligro de estar aun muy presente. Aunque en sentido estricto, el escepticismo radical
con respecto a la razdén deberia ser algo ajeno al cristianismo (no podemos olvidar que la
tradicion apunta a Jesucristo como el /ogos), sin embargo, hay que reconocer que la Iglesia ha
tenido serias dificultades para reconciliarse con los valores mas positivos de la modernidad. De
hecho, podemos constatar en la actualidad ciertos sectores eclesiales que hacen una valoracion
demoniaca de la parabola de la modernidad.

El largo siglo ideolégico y burgués (1789-1914) ha evidenciado la prometeica tarea de un
hombre divinizado que pretendia, solo con sus manos, construir las mas variadas Torres de
Babel que pudieran alcanzar los umbrales del cielo. Asi, como afirman M. Horkheimer y Th.W.
Adorno en su Dialéctica de la llustracion, 1a llustracion se vuelve totalitaria cuando, desde la
dictadura de la idea (“lo ideal es lo real y lo real es lo ideal”), violenta a la realidad a doblegarse
a sus dictados. Por ello, desde el archipiélago Gulag hasta los campos de exterminio nazi,

pasando por la evolucion de un feroz capitalismo que reduce instrumentalmente al hombre, “la

tierra enteramente iluminada resplandece bajo el signo de una triunfal desventura”2.
O de otro modo, el siglo de las luces ha dado paso a un siglo breve (1914-1991) que ha

puesto de manifiesto todas las contradicciones inherentes al proyecto de emancipacion ilustrado

2 HORHEIMERT-ADORNO, Dialéctica de la llustracién, Madrid 2001, 59.
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y que, para muchos, puede ser calificado como el siglo mas sanguinario de la historia3. Parece
que se hace cierta la frase de Goya de que “el suefio de la razon produce monstruos” y, con un
trazo excesivamente grueso, también aqui llegamos a una pretendida ontologizacion de la raiz de
la perversion: la autodivinizacion de la razdn a la que llevo el proyecto ilustrado ha conducido a la
humanidad, en no pocas ocasiones, a demasiados callejones sin salida y ahora solo tenemos
entre las manos un mundo desencantado que habita un nihilismo rastrero. Desde este analisis
de realidad es facil entender el rebrote de un confesionalismo que se vive nostalgico y que se
experimenta militante frente a una modernidad que, en determinados sectores, se siente
culpable: solo la religion orientada hacia una meta trascendente puede aportar al hombre aquello

que el proyecto de emancipacién moderno le ha robado.
2. La necesidad de atisbar peligros

Este breve recorrido nos hace pensar que quiza la “humildad” pueda ser hoy el suelo firme
donde se construyan unas nuevas relaciones entre fe y razon, entre religion y estado. Una
humildad que nos hace rastrear una senda nueva, de trazo mas fino, valida para intuir un nuevo
comienzo. La historia de occidente es lo suficientemente elocuente para que, tanto la fe como la
razon, sean capaces de reconocer los excesos que se han producido en su nombre. Desde aqui,

habria que reconstruir algunos recordatorios.
2.1. Los peligros del laicismo
2.1.1. Resacralizar la realidad
Seria importante que el laicismo militante nunca olvidara tener cierto cuidado con las nuevas

divinizaciones. El tema de la religion es muy complejo y esta inserto en lo mas profundo de la

condicién humana. De hecho, cuando se ha intentado programaticamente barrer a Dios del

3cir. EJ. HoBsBAWN, Age of Extremes. The Short Twentieth Century 1914-1991, New York 1994.
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horizonte de sentido del hombre, nuevos idolos han hecho su aparicion en escena. idolos
divinizados que no son privativos de un solo bando, sino que tienen evidentes expresiones tanto
en los movimientos burgueses de derecha como en los revolucionarios de izquierda.

En referencia a la burguesia, tendria aqui cabida, de forma absolutamente actual, la critica

que K. Marx dirige al caracter sagrado del capitalismo en £/ Capita/hablando del fetichismo de la

mercancia®. Marx detecta que el capitalismo es profundamente religioso y monoteista porque,
aun bajo la apariencia de secularizacion, elabora una resacralizacion de la realidad. Este caracter
sagrado se fundamenta en un dogma que no admite la herejia: la tirania del beneficio. De esta
manera, todo lo sélido se desvanece en el aire con un disolvente que se convierte en la mayor
maquina nihilista del mundo: el capital. Al final, el unico valor se expresa en precio y la clase
emergente, la burguesia, es capaz de venderlo todo. El andlisis de Marx es muy agudo y
evidencia el sustrato ontolégico fuerte que sostiene al sistema capitalista y que no admite
interferencia o blogueo alguno.

Del mismo modo, si el marxismo ha evidenciado las nuevas sacralizaciones realizadas por la
emergente burguesia ilustrada, no podemos olvidar el caracter profundamente mistico y religioso
de los innumerables movimientos revolucionarios. De hecho, la sociedad sin clases prevista por
el marxismo ha tenido mucho de utopia escatolégica secularizada que pretendia la construccion
de un paraiso intramundano. Asi, los textos programaticos de dichas utopias revolucionarias son
recorridos en demasia por exaltaciones mistico-religiosas que hacen temer al lector la

construcciéon de nuevos altares para la inmolacién en pro de inciertas glorias:

Ya representandose en términos generales al orden comunista, se hace visible que éste,
desde el primer momento de su existencia hace realidad los deseos mds soriados de la
humanidad, sus suerios de bienestar general y abundancia, de libertad e [gualdad, de la paz, de

la fraternidad y la colaboracion entre los hombres. La victoria del comunismo serd el suefio

realizado de toda la humanidad z‘raba/aa’ora5.

4 Cfr. K. MARX, El Capital, Madrid 1968, 15s.
5 Grundlagen des Marxismus-leninismus. Lehrbuch (Bases del marxismo-leninismo. Manual), Berlin, 1960, 823.
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Esta ingenuidad utdpica, forma tipica de todas las ideologias, ha sido una constante en todos
los movimientos sociales que surgen en el s.XIX y que alcanzan nuestros dias. En ellos se
buscan las raices empiricas de los mas variados suefios humanos para descubrir con
posterioridad como realizarlos partiendo de un tratamiento cientifico y certero de la realidad. La
clave tedrica de esta pretension la encontramos en el concepto de progreso que, desde una

meditada concepcidén de filosofia de la historia, ha puesto en acto una evolucién lineal e

imparable de la humanidad hasta alcanzar el futuro deseada®.
¢No puede ser ésta acaso la lectura mas adecuada para valorar los suefios ideologicos del s. XX,
tanto en sus expresiones burguesas como revolucionarias?

De alguna manera, esta tesis esta también de fondo en la obra de M. Gauchet, La religion en

la democracia, cuando, hablando de la evolucion de las democracias contemporaneas, afirma:

Eso quiere decir que la alferidad arrebatada a la trascendencia normativa resurge invisible,
innombrable para los actores pero indudablemente eficaz, en el interior del mecanismo politico.
Lo que se daba bajo una forma explicitamente religiosa se reencuentra bajo una forma operativa
en el corazon del vinculo colectivo

En su dimension mas profunda, la retirada de la religion es la transmutacion del antiguo
elemento religioso en algo distinto de la religion. Por eso rechazo las categorias de laicizacion y
secularizacion, porque no dan cuenta del sentido ultimo del proceso. [...] Pero lo que estd en
Jjuego es otra cosa y mucho mas: una recomposicion del conjunto del mundo humano por

reabsorcion, reforma y reelaboracion de aquello que, durante milenios, tuvo el rostro de la

alteridad re//g/'osaz

Asi pues, en el actual contexto politico-social no deja de ser significativa la aparicion, en
ciertos sectores autodenominados progresistas, de un curioso pseudoclericalismo que tiene su
expresion mas visible en la continua creacion de nuevos valores (consideramos a J. Sarda como

el mayor clérigo de la Espafia actual). Por ello, aquellos que, desde la explicitacion consciente de

6 Cfr. F.J. HINKELAMMERT, Critica de la razén utépica, Bilbao 2002, 9-16 y 367-390.
7M. GAUCHET, La religion en la democracia, Madrid 2003, 24.
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su cristianismo en clave politica, votaron al PSOE el pasado 11M se han visto sorprendidos por
un paquete de medidas de naturaleza moral e ideologica que, sin poderlo evitar, les llama
poderosamente la atencion. Si su voto evidenciaba la demanda de un gobierno de izquierdas que
hiciera frente a los principales problemas que aquejan a los grupos mas desfavorecidos de
nuestra sociedad (pensamos claramente en los que son, a muestro juicio, los dos problemas
fundamentales: precariedad laboral y vivienda), se han encontrado, sin embargo, con un
ejecutivo que, por lo pronto, pasara a la historia por la legalizacion del matrimonio homosexual y
la consiguiente adopcion de nifios (por no hablar de los reiterados guifios de distintos ministros
con la pelicula Mar adentro al tema de la eutanasia, el problema de las células madre o el
debate sobre la pertinencia o no de la religion en la escuela). Aqui se hace necesario, como
afirma J.A. Pérez Tapias, distinguir “entre el laicismo que exige el constitucionalismo

democtratico y un laicismo enfatico que pretenda llevar sus planteamientos mas alla de lo justo,

convencido en falso acerca de la universalizabilidad de su concepcioén de lo bueno’8.
En principio, sabemos que este analisis es discutible pero el revuelo social creado ha
evidenciado la necesidad de madurar socialmente ciertos planteamientos (“talante”), asi como

sospechosas prisas.
2.1.2. La cerrazon en lo idéntico

El laicismo militante tampoco deberia olvidar la necesidad de abrirse, en palabras de
Horkheimer, a “la nostalgia del totalmente Otro”. Es importante que la razén pura ilustrada
comience, después de la aventura iniciada con la modernidad, a apropiarse de una cierta
dimension escatoldgica que le es inherente, ya que la finitud del hombre es incapaz de fundar
nada absoluto. En este sentido, y como salida a la crisis ilustrada puesta de manifiesto en
Dialéctica de /a llustracion, el fildsofo aleman habla de la necesidad de una autocritica o

autorreflexion de la razéon que la transporte mas alla de su autosuficiencia y de su caracter

8 J.A. PEREZ TAPIAS, Una vision laica de lo religioso, en vv.AA, Laicidad en Espafia, Granada 2001, 133.
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absoluto e identificador. De ahi que hable de una “nostalgia de perfecta y consumada justicia”

gue “no puede ser jamas realizada en la historia”9.

Del mismo modo, y con un tono quiza mas radical, se expresa su compafiero Adorno.
Para él la salida a la crisis de la razén no so6lo puede venir de la autocritica o de la autorreflexion,
sino que esta necesitada de una autosuperacion de la razéon misma, del concepto mas alla del
concepto. En este sentido, para Adorno existen dos fuentes de conocimiento independientes del
gjercicio de la razon: la experiencia estética y la religion. Ambas, la primera a través de la
conjuncion de razon y mimesis y la segunda mediante una iluminacion trascendente del

conocimiento como via de acceso a la verdad, estan poniendo de manifiesto la necesidad de una

ampliacién de los horizontes de conocimiento del hombre contemporéneolo.
Asi, la razon, en este ambito neutro de humildad que proponemos, se topa con un limite
infranqueable, algo de lo que quizd no pueda decir qué es, aunque deba de reconocer

agradecida que es. En este mismo sentido, en dialogo con J. Ratzinger, afirma J. Habermas:

Uno de los posibles puntos de arranque del discurso filosdfico sobre la razon y la
revelacion es una figura de pensamiento que reaparece continuamente. la razon, al reflexionar
acerca de sus fundamentos mas profundos, descubre que tiene su origen en otra cosa, y si no
quiere perder su orientacion racional en el callejon sin salida de la autoapropiacion hibrida, debe

aceptar el poder fatal de esa otra cosa (La Vanguardia, 1/V/2005).
2.2. Los peligros del confesionalismo
2.2.1. E/ Dios manipulado

Del mismo modo, el confesionalismo nostalgico tampoco puede olvidar el peligro que, en

las distintas religiones, supone la creacion de imagenes falsas de Dios. Aqui aparece de nuevo,

M. HORKHEIMER, La nostalgia del totalmente Altro, Brescia 2001, 82.
10 ¢fr. 3.3. SANCHEZ BERNAL, Introduccién. Sentido y alcance de Dialéctica de la llustracién, en M. HORKHEIMER-T.W.
ADORNO, Dialéctica, Madrid 2001, 32-38.

10
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ahora en el hombre religioso, la tentacion de la ideologizacion del misterio, aunque con una
esencial novedad: la pretension de hablar en nombre de Dios. Esto es lo que se conoce bajo el
calificativo de fundamentalismo religioso; algo que, por desgracia, no ha sido ajeno a la historia
de las religiones. EI mecanismo generador de este fundamentalismo es, a nuestro juicio,
bastante claro y, a veces, rudimentario: cuando lo politico consigue la legitimacion de lo religioso
se alcanzan grandes cotas de poder. De ahi que la conversion, en el seno de las religiones, no
deba ser tanto un ejercicio estético de perfeccionamiento personal cuanto la incesante
purificacion de las imagenes falsas de Dios que continuamente generamos.

En este sentido, es importante abrirse a un concepto de revelacion histéricamente
condicionado, dejando atras concepciones ontologicistas o dictafonicas de la misma. La misma
palabra revelatio evidencia, con el prefijo reduplicativo re-, que la autocomunicacion de Dios a los
hombres no supone exclusivamente el acto de abrir su misterio, de quitar el velo, una
manifestacién o quedar en la claridad..., sino también un posterior espesarse del mismo, una
desaparicion del velo que no deja en total claridad y pone otro mayor. Este “juego” de presencia
y ausencia, que con la traduccion alemana Offenbarung desaparece (cfr. Hegel que es capaz de
deducir el misterio trinitario desde conceptos de razén), nos ensefia, en palabras de M. de
Unamuno, que “la religién verdadera es lucha”.

Este punto de partida nos muestra como el Dios cristiano no es la absoluta presencia
sino que, mas bien, es el ausente eternamente presente. Esto supone que no se puede hablar
de Dios de un modo deductivo, sino que solo se podra decir del Dios trinitario a partir de su
Adviento a nosotros. Por tanto, partir de la revelaciéon es partir de la manifestacién de Dios, en la
plenitud de los tiempos, a través de la Palabra hecha carne.

No obstante, y volvemos a afirmarlo de otra manera, el Dios que se dice en la Palabra no
se dice totalmente, es decir, Dios, revelandose, no so6lo se ha dicho, sino que también se ha
callado. En efecto, la fe viene de la escucha de la Palabra (cfr. Rom 10, 17), de la obediencia
(«oboedientia») profunda de la fe que justamente, en su significado etimologico, hace referencia
a «ob-audio», a la escucha. Pero no una escucha indeterminada sino precisamente una escucha
profunda (0b), es decir, una escucha que va mas alla de la Palabra oida hasta remontarse a los

altos silencios de los que ha brotado. De esta manera, «Unicamente obedece a la Palabra el que

11
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“traiciona” la Palabra, el que no se para en la letra, sino que, rumiandola, sondea en ella para

acceder a los senderos del Silencio»11. Sin la Palabra no habria acceso al Silencio del cual ha
brotado, al seno del misterio desde el cual ha germinado, pero sin el Silencio la Palabra seria lo
abierto, lo totalmente manifestado que no remite mas alla de si y que, por tanto, queda
encerrado en los cortos limites de nuestro mundo. Hay que pensar, por tanto, esta dialéctica de
Palabra y Silencio a partir de aquello que nos ha sido dado en la revelacion del Adviento de Dios,

intentando rastrear sus consecuencias para la vida de la Iglesia:

£/ Dios del Adviento no es el Dios de las respuestas rapidas a todas las preguntas, ni e/
Dios de las cerfezas a buen mercado, sino el Dios exigente que, amando y dondndose, se
esconde y llama a salir de s/ mismo en un éxodo sin retorno que lleve a los abismos de su

Silencio, ultimo y primero. Toda palabra de El, toda palabra sobre El, ests entre el Origen y la

Patria, entre el Silencio fontal y el ultimo Silenciol2.

Asi, abiertos a esta concepcion historica de revelacion, que presenta el cristianismo no
COmO Una cosmovision sino como un acontecimiento, la Iglesia debe ser consciente de que la
verdad no es algo que estaticamente se posee, que ella no tiene respuestas prontas y evidentes
a todos los nuevos retos que van surgiendo en el transcurso de la historia, que también la
comunidad cristiana es indigente y menesterosa porque peregrina en este mundo y, sobre todo,
gue en nuestra adquisicion de la verdad estamos radicalmente abiertos a la plena manifestacion
de los hijos de Dios. Por ello, a nuestro juicio, el reto fundamental que tiene la Iglesia de hoy es
abrirse al convencimiento evangglico de que la Buena Noticia, de la que ella es portadora, no
necesita de afiadidos extrinsecos para alcanzar credibilidad o plausibilidad en nuestro mundo,
sino la exclusiva confianza en la coherencia interna que ella despliega por el mismo hecho de ser
anunciada. Se trata, en el fondo, de la certeza evangélica de que no son los soportes

economicos, politicos o sociales de este mundo los que van a garantizar la indefectibilidad de la

11 g, FORTE, Creer y pensar la Trinidad. A partir de la estructura trinitaria de la “Re-velatio”, en SECRETARIADO
TRINITARIO (ed.), Pensar a Dios, Salamanca 1997, 241.
12, FORTE, La parola della fede. Introduzione alla Simbolica ecclesiale, Milano 1996, 25s.
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Iglesia, sino sélo la Palabra de Dios (“No tengo ni oro ni plata... pero en nombre de Jesus

Nazareno... echa a andar” Hech 3, 10).
2.2.2. Fl fideismo encubierfo

El segundo recordatorio que atafie a un confesionalismo nostalgico exige el subrayado de
la bondad creatural de la razon. La Iglesia debe encontrarse muy lejos de esos momentos donde
la potente luz de la razdn se vivia como una amenaza. De hecho, la doctrina del Concilio
Vaticano |, que en ciertas ocasiones ha sido injustamente valorada, establecia un camino
intermedio entre un racionalismo excluyente de la dimension trascendente de lo real y un
fideismo cerrado a la necesidad de racionalizacion que solicita el ejercicio responsable del acto
de fe. Por otra parte, esta tension paradojica que integra fe y razén como diferenciables, aunque
al mismo tiempo inseparables, proviene de lejos en la mas genuina tradicion cristiana. Asi, la
postura «fides non habet meritum cui humana ratio praebet experimentum» y, por otro, «fides
quaerit intellectum» son invitaciones, de lo mejor de la tradicion eclesial, en orden a integrar,

nunca a excluir.
3. La busqueda del encuentro

Por tanto, el suelo comun de la humildad, que proponemos como el punto de partida de
un nuevo inicio, nos debe llevar a un compromiso decidido a favor tanto de la razon como de la
fe. Si la primera linea apuntada experimenta a Dios como el mayor ladrén de la grandeza del
hombre, la segunda denuncia a un hombre engrandecido a costa de la gloria de Dios. Si las dos
lineas, en sus derivaciones mas extremas, ontologizan respectivamente la raiz de la perversion,
nosotros queremos apuntar que no existe dicha ontologia, sino sendas derivaciones historicas
interesadas. Asi, si una linea ilustrada moderada, como es la que deriva de la Escuela de
Frankfurt, respalda el proyecto, situado entre el optimismo racionalista y el pesimismo

postmoderno, de salvar a la razon de si misma reilustrando la ilustracion; nosotros
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subrayariamos otra linea moderada que propone, desde el interior del pensamiento teoldgico,

salvar a la religion de si misma religando a la religion.
3.1. llustrar la llustracion

La reflexion de Horkheimer y Adorno, en su obra ya citada Dialéctica de /a llustracion,
esta pegada a la tierra, siendo todo lo contrario a una reflexién abstracta o intelectualista. El
desencadenante, lo que moviliza a la reflexion, es el hecho de que no se han cumplido las

utopias de la razon ilustrada en la forma de un progreso hacia un reino de libertad, sino que mas

bien se retrocede y «se hunde en un nuevo género de barbarie»13. El escenario del tiempo que
se despliega ante los ojos de los dos filosofos esta marcado por el nazismo, el marxismo-
leninismo de Rusia y un emergente capitalismo salvaje. Surge la necesaria pregunta sobre los
motivos de esta regresion, que sera detectada en la paradoja que anida en el seno mismo de la

llustracion. De ahi que la tesis fundamental que Horkheimer y Adorno quieren desarrollar en su

obra rece asi: «El mito es ya llustracion; la llustracion recae en mitologia»14.
La llustracion tiene como objetivo liberar al hombre del miedo ante lo desconocido, ante
aquello que no puede controlar y prever, ante aquello que se le escapa de sus manos. Asi lo

definen los autores en la primera parte del libro donde intentan esclarecer el concepto mismo de

[lustracion:

La llustracion, en el mds amplio sentido de pensamiento en continuo progreso, ha
perseguido desde siempre el objetivo de liberar a los hombres del miedo y constituirlos en
seriores. Pero la lierra enteramente ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal

calamidad. El programa de la llustracion era el desencantamiento del mundo. Pretendia disolver

los mitos y derrocar la imaginacion mediante /a clencial®.

13y, HORKHEIMER Y TH.W. ADORNO, Dialéctica, 51.
14 pid., 56.
15 Ibid., 50.
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Asi queda claro que la superioridad del hombre alcanza su cifra mas elevada en el

saber, o en palabras de Horkheimer y Adorno, «poder y conocimiento son sinénimos»16. De
esta manera, en el proceso de liberacién del hombre, se opera una desmitologizacion de la
naturaleza que es transformada en ciencia, de modo que todo aquello que no se deja objetivar,
sinénimo de cosificar, aparece como sospechoso a los 0jos ilustrados. El principio operativo de la
llustracion es la identidad que no soporta la diferencia ni lo desconocido, apareciendo asi claras

las pretensiones de un sistema que fuerza a la realidad, por lo que surge el convencimiento en
estos autores de que «la llustracion es totalitaria»17.

Ahora bien, «los mitos que caen victimas de la llustracion eran ya productos de ésta»18,
En efecto, el mito es intento de explicacién y narracion del origen. La magia es para la
antigiiedad lo que la ciencia es para la modernidad: ambas pretenden el dominio de la
naturaleza. Por ello, la llustracion comienza con el mito en un proceso que no tiene fin y ella va

siendo tragada, en una progresion infinita, por el mismo mito:

La propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la llustracion, en el cual
foda determinada concepcion tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica demoledora de

ser solo una creencia, hasta que también los concepfos de espiritu, de verdad, e incluso el de

llustracion, quedan reducidos a magia animistal9.

Aquello que era un logro como sometimiento de la realidad por parte de la razon se
vuelve, en una especie de venganza de la naturaleza, en dominio sobre la razon misma que debe
décilmente sumision a los datos inmediatos. En el proceso de reificacion de la entera realidad no
se salva ni el propio hombre, que también es naturaleza, ni su razon. Se hace necesario salvar a
la razon de la razén misma ya que la matematica, es decir, la realidad convertida en numero,

mantiene a la razén atada, esclavizada a lo inmediato, a lo que aparece, al facfum... en una

16 1., 60.
17 |bid., 62.
18 |hid., 63.
19 pid., 66.
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especie de justificacion del status guo que limita el conocimiento a la repeticion de aquello que

existe. «De esta manera, la llustracion recae en la mitologia, de la que nunca supo escapar»20.
Como conclusion, Horkheimer y Adorno afirmaran que «medidas como las tomadas en la nave

de Odiseo al pasar frente a las sirenas constituyen la alegoria premonitoria de la dialéctica de la

llustracion»21.

llustrar a la ilustracion hace referencia al proceso de autocritica que, sin negar el
ejercicio de la razon, pretende amasarla en otra logica. Es decir, la dictadura del concepto, la
tirania de la idea se ve destrozada cuando entran en escena los acontecimientos de dolor y
angustia de los hombres, cuando una pretendida neutralidad gnoseologica deja paso a una
racionalidad anamnética que es capaz de incorporar las infinitas historias de sufrimiento de las
victimas de nuestro mundo. Quiza nos encontramos aqui con una razén menos engreida en sus
pretensiones pero evidentemente mucho mas humanizada, menos segura en sus previsiones
pero mas abierta a las sorpresas de lo nuevo. En definitiva, una razon curada de si misma se

convierte en capax novi

Entre los miembros de la primera Escuela de Frankfurt, Walter Benjamin es quien mas
ha insistido en el significado de los acontecimientos historicos, especialmente el del dolor
humano, en cuanto ruptura de las concepciones historicas de signo cultural o desarrollista [...]
Todavia mas tajantes son las imagenes del Angelus Novus, el angel de la historia, que contempla
el naufragio de ésta y quisiera hacer despertar lo muerto y recomponer lo rofo, pero es arrojado
del paraiso por una tempestad y lanzado hacia el futuro mientras los despojos se dispersan por
el cielo: «Esta tempestad es lo que nosotros llamamos progresos. En su «lucha por el pasado
oprimido», Benjamin rechaza fodas las filosofias de la historia historicistas, culfurales y
universalistas. Intenta «dejar abierfo el continuum de la historia» tanfo para descubrir su

naufragio como para dejarlo abierto a una dramaltica y total ruptura con la historia, es decir, al

20 |hid., 80.
21 |bid., 87.
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acontecimiento mesianico, a la redencion de la totalidad mediante un acontecimiento y una

fuerza denominada por Horkheimer lo totalmente Otro?2.
3.2. Religar la religiéon

Esta religacion de lo religioso supone el esfuerzo por ubicar la fe en la fuente misma de
la que germina, es decir, el impertinente misterio. Cuando esto no es asi, comienza un proceso
de proyeccion de deseo que pone en funcionamiento sucedaneos de Dios que han sido creados
a nuestra imagen y semejanza. En este sentido, hemos de prestar atencion a los agudos analisis
de L. Feuerbach en La esencia del cristianismo donde sus postulados fundamentales derivan de
dos conceptos clave: proyeccion y deseo.

Feuerbach invierte totalmente, de arriba a abajo, el pensamiento hegeliano de modo que
la conciencia del hombre ya no es la autoconciencia de Dios sino todo lo contrario; de ahi su
conocida afirmacion de que Dios es la esencia del hombre. Para ello, tomando el concepto
hegeliano de alienacién, usado para hablar del Espiritu absoluto, el filésofo ateo explica el hecho

de que «el hombre se encuentra desposeido de alguna cosa que le pertenece por esencia, en

provecho de una realidad ilusoria»23. O de otra manera, el hombre proyecta en Dios todo
aquello que, por esencia, le corresponde. De esta manera, el esquema hegeliano, donde la
entera historia, también la del hombre, es consecuencia del despliegue dialéctico del Espiritu
absoluto en su necesario objetivarse, para reapropiarse como objeto de conocimiento hasta
llegar a su suprema reconciliacion, es aqui secularizado. Ahora es el hombre el inicio de todo y
no el Espiritu absoluto. Este hombre, considerado no en su particularidad sino como comunidad
humana o «Gaftungswesen», se desdobla, para hacerse objeto de conocimiento, en un ser
donde proyecta todas sus perfecciones, la esencia de si mismo.

Este proceso de alienacion de la esencia del hombre es el principio de la creacién de
Dios, al cual se le hace sujeto de atributos tales como la inmortalidad, infinitud u omnipotencia.

Pero el momento de la alienacion no es el definitivo sino que la negacion de la misma, el

22\, KNUTSEN, El holocausto en la filosofia y la teologia: Concilium 20 (1984) 280s.
23 H.pE LUBAC, El drama del humanismo ateo, Madrid 1997, 23.
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momento justamente ateo, dara lugar al redescubrimiento de un hombre engrandecido, sujeto
de todos los atributos que anteriormente habia proyectado en Dios, adorado como producto de
todo aquello que pertenecia al deseo del hombre y éste no se atrevia a reclamar como propio.

Por esta razon, «la evolucion de la historia sera el momento en que el hombre tenga conciencia

de que el tnico Dios del hombre es el hombre mismo. jHormo, Homini Deu 1524,
La proyeccion, por tanto, tiene como empuje ultimo y definitivo el deseo de un hombre

atemorizado y expuesto constantemente a todo tipo de peligros: «lo que el hombre no es

realmente, pero desea serlo, lo erige en su Dios»22. Aqui cree Feuerbach haber comprendido la

esencia misma del hecho religioso en general y del cristianismo en particular:

La religion, por lo menos la cristiana, es la relacion del hombre consigo mismo, o, mejor
dicho, con su esencia, pero considerada como una esencia extrana. La esencia divina es la
esencia humana, o, mejor, la esencia del hombre prescindiendo de los limites de lo individual, es
decit, del hombre real y corporal, objetivado, contemplado y venerado como un ser extrafio y

diferente de si mismo. Todas las determinaciones del ser divino son las mismas que /as de /a

esencia humana?®.

Ahora bien, atn reconociendo la dosis de genialidad de este analisis no hemos de olvidar
sus puntos débiles. Por ello, podemos decir que la critica de L. Feuerbach desconocia la
especificidad del Dios biblico y tenia pleno sentido en relacion al Dios tantas veces manipulado
por el hombre. Desconocia al Dios biblico porque no habia oido hablar de un Dios molesto para
el hombre, incébmodo, desestabilizador de sus anhelos mas profundos. El Dios de Abraham es el
Dios que invita a salir de la propia «tierra»; una tierra que acontece como metafora de todo
aquello que nos hace fuertes en nosotros mismos y acrecienta nuestro egoismo. La extrafieza

del Dios de Abraham, Isaac y Jacob, del Dios de Moisés, del Dios de los profetas, del Dios de

24 pig., 25.
25, KASPER, El Dios de Jesucristo, Salamanca 1985, 44.
26 FEUERBACH, La esencia del cristianismo, Salamanca 1975, 63.
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Jesucristo, es la garantia de que el hombre se encuentra verdaderamente con la revelacion en su

total indisponibilidad y no con sus propios suefios de omnipotencia y dominacion2”.

Nada sabian Feuerbach o Marx de la teologia de Juan de la Cruz, que nos recuerda
siempre la santidad de Dios. Nada sabian de las noches activa y pasiva del espiritu, que nos
manifiestan la verdad de un Dios que purifica y ensancha los deseos y anhelos del hombre hasta
lo que éste nunca pudo pensar. Nada sabian de ese Dios vivo, que nos muestra su rostro para
ensefiarnos, contra toda posible tentacion de proyeccion, que el camino de la vida pasa
inevitablemente por la muerte en cruz. La teologia, desde esta perspectiva, aparece como todo lo

contrario a una antropologia encubierta:

San Juan de la Cruz diferencia con dura nitidez lo que es el hombre y lo que es Dios, y para
ello instaura todas las negaciones, renuncias y noches a fin de que el hombre reconozca la
realidad sagrada de Dios en su insondable santidad y majestad, en las que él, creado y mortal,

se alberga originariamente y se recoge definitivamente, pero que tienen que ser reconocidas por

s/ mismas. Porque Dios es Dios y el hombre es su creatura. mortal, finita y pecadara28.

Este Dios no soluciona problemas sino que los crea, este Dios no espera que le pidamos
aquello que brota de nuestros deseos de pervivencia sino que toma la iniciativa y nos pide para
complicarnos en el servicio a los otros. La religion solo es tal cuando no es una mera proyeccion
a la medida de nuestros deseos y proyectos, sino cuando es capaz de vivir en la oscuridad de la
fe soportando la impertinencia del misterio. Religar lo religioso implica una religion entendida
como lucha, como busqueda de un Dios ausente, puede que ocultamente presente. En este
sentido, la fe es lo menos parecido a una potente cosmovision que es capaz de dar incluso una
explicacion razonada de la ausencia, del dolor, de la muerte... para convertirse en un humilde

tentativo de busqueda, codo a codo con el tiempo, desde una espiritualidad de la noche oscura.

27 Cir. 0. GONZALEZ DE CARDEDAL, La entrafia del cristianismo, Salamanca 19987, 28s.
8 0. GoNzALEZ DE CARDEDAL, Memoria, misterio y mistica en San Juan de la Cruz, en JUNTA DE CASTILLA Y LEON
(ed.), Actas del Congreso Internacional Sanjuanista, Ill, Valladolid 1993, 432.
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La teologia debe proclamar incansablemente que «Dios no es sobornable, conquistable o

reducible, porque esta en otro orden de realidad»29:

De esta forma una situacion como la actual puede suponer para la espititualidad
cristiana una cura de la enfermedad que lleva a los creyentes a confundir su representacion de
Dios con Dios mismo, a descansar sobre las palabras, las ideas, los gestos, los actos, los
meéritos con que se dirigen a Dios, sin darse cuenta de que la unica forma de encontrarse con

Dios es despertar constantemente la conciencia al hecho de que no podemos abarcarlo ni

poseer/o30.
4. Conclusion: ;Servir al hombre o servirse del hombre?

H. de Lubac, en su obra Meditacion sobre la /[glesia, dedica un capitulo integro a las
tentaciones que nos asaltan con respecto a la Iglesia. Una de las tentaciones fundamentales,
comun a todas las épocas historicas, es aquella que confunde la causa de la Iglesia con la causa
propia. Quiza se haga con buena fe pero el resultado final conlleva reducir a la Iglesia a las

propias pretensiones. En este sentido, el jesuita francés apunta que tales personas “al querer

servir a la Iglesia, la ponen a su senvicio”31,

Del mismo modo, la razén y la fe, en el debate acerca de la articulacion laica de la
sociedad, deben dilucidar continuamente si sirven al hombre o si se sirven de él. Este es el
criterio definitivo. Este servicio al hombre es la mision comun que las auna y que las condena a
entenderse en un proceso comun de aprendizaje reciproco. Quiza solo saliendo de sus propias

certezas sean capaces de descubrir su potencial humanizador:

Asi, ambos bandos, si entienden conjuntamente la secularizacion de la sociedad como

un proceso de aprendizaje complementario, pueden fomar en serio reciprocamente, y por

29 O. GONzALEZ DE CARDEDAL, Raiz de la esperanza, Salamanca 19962, 141.
30 J.M.VELASCO, El malestar religioso de nuestra cultura, Madrid 1993, 290.
314 pe LUBAC, Meditacion sobre la Iglesia, Madrid 1988, 221.
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motivos cognitivos, sus respectivas aportaciones al debate publico sobre temas sujefos a

controversia (Habermas, La Vanguardia, 1/05/05)

/0 quizd seria mejor que la religion y la razon se limitaran reciprocamente, se
contuvieran la una a la otra y se ayudaran mutuamente a enfilar el buen camino? (Ratzinger,

1bid.)
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